Стирать с доски
В старших классах матшколы ЛНМО, когда мы выходили отвечать какую-нибудь задачу, преподаватель Илья Александрович всегда заставлял тщательно стирать всё с доски. Не должно было оставаться ни одной буквы, ни одной чёрточки, не относящейся к обсуждаемой задаче.
Особенно важным этот принцип был на конференциях, где мы представляли свои научные работы. Ты сидишь в зале, слушаешь, как кто-то заканчивает свой доклад, подходит твоя очередь, и самое первое дело — подойти к доске, повернуться спиной к аудитории, и без спешки, методично очистить пространство.
Есть понятная практическая польза: оставленные случайные знаки предыдущей темы не будут отвлекать ни слушателей, ни докладчика. Да и в принципе хочется как можно реже прерывать поток изложения, когда место заканчивается.
Но в этой процедуре я чувствовал ещё и сакральный смысл.
Это был ритуал. Психологическая настройка. Вот полный зал незнакомых учёных людей. Сейчас им надо рассказать что-то умное и не облажаться. Волнуешься. И всё равно: разворачиваешься к ним спиной и возишь тряпкой, как будто ничего особенного не происходит. С ощущением своей абсолютной правоты. При этом всё поле зрения заполнено чёрной шершавой поверхностью, это помогает выдохнуть, перезагрузить сенсорные центры, сконцентрироваться на предстоящем докладе.
И уже после этой небольшой медитации, когда доска и мозг подготовлены, с этой маленькой первой победой за спиной — начинаешь уверенно выступать.